Den er en del af vores fortid, en del af vores myter. Den har fascineret
os sa laenge, vi har eksisteret. Bjgrnen — den staerke, den kloge og den
morsomme. Og sa er den symbolet pa ubergrt vildmark, dér hvor
mennesker kun sjeldent kommer. At opleve den i sit rige vil altid
veere en begivenhed af de store.
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Fa steder pa denne klode er der sd mange bjorne som i det vestlige Canada —
i British Columbia. Her er naturen utrolig varieret, fra de dybeste dale til de
hgjeste tinder, og landskabets frodighed og variation har skabt ideelle livsbe-
tingelser for bjernene.

Nar foraret setter ind, er det milde kystklima et enormt veekstcenter, ja et
keempe drivhus. Dette er jungle — nordlig tempereret regnskov med et virvar
af vindfelder pa kryds og tvers, rislende vandlob med algebevoksede sten,
sumpede moradser og tornede krat. Med rigelige dele af sol og regn skyder
vaeksterne i vejret med ufattelig fart. Iseer pd strandengene, som overskylles af
tidevandet, er floraen serlig naeringsrig. Dette har nogle af de storre dyrearter
taget til efterretning, og serlig hjorte og bjorne opseger disse enge i de tidlige
fordrsmaneder.

Og det har jeg ogsa gjort — i drevis.

Ikke kun for at skyde bjerne, men ogsa for at opleve fordrets genkomst og
for at komme teet pa Moder Jords frodige barm, here pulsslagene, snuse til duf-
tene og fornemme trygheden ved at se og marke alt det kendte. Det drabelige
tidevand, som kommer og gar, vindens sus i de himmelstrebende douglas- og
sitkagraner. De hvidhovedede ornes evindelige skrig, Canada-gassenes hon-
kende larm og sitkahjortene, som stille og gracigse kommer og géir pa de graes-
gronne fugtige strandenge.

Det hele har en rytme, det hele har en tradition. Det er som et besog i den
magtigste katedral. Dette er evigheden, og dette er rekreation. At vare ner na-
turens pulserende hjerte og meerke dets rytme og harmoni vil fa den besogen-
de til at reflektere og udvikle sin forstaelse og dermed sin personlighed.

Pa disse strandenge sd uendelig langt veek fra menneskeheden har jeg i are-
vis vaeret pd jagt med en kammerat eller alene. Ikke kun for at skyde en bjorn,
men ogsd for den ultimative udfordrings skyld: At skyde det, som var mest
vanskeligt — en gammel han, der var blevet gammel, fordi den var serlig sky og
havde leert at undgd mennesker. En gammel han, som var arret og skamferet af
mange drs kampe om hunner og territorier og med teender nedslidte af alder-
dom og knakket i kampe.

Pa disse strandenge er det ved selektiv jagt lykkedes mig at skyde adskillige
trofebjorne — ja flere end nogen. Bjorne sd store, at de er blevet registreret i
British Columbias rekordbog over sarlig stort storvildt.

Men en dag folte jeg, at nu var baegeret ved at blive fyldt — jeg havde skudt
rigeligt af de sorte bjorne. Jeg métte holde op, for karligheden og beundringen
for disse magelose skabninger overvandt min folelse af at métte eje endnu flere.

Her er historien om de sidste af de sorte.
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Det var egentlig slet ikke meningen, at jeg ville skyde bjernen. Jeg ville bare vise
filmfotografen Poul Erik, fra firmaet Hunters Video, og lydmanden Jens
Henrik, hvor teet man egentlig kunne komme pa en bjorn, uden at den opda-
gede én. Sa derfor métte jeg nermere — meget naermere, ogsa fordi jeg var ble-
vet nysgerrig efter, hvor stor den egentlig var.

Sa her luntede bjernen rundt pd denne herlige Vancouver Island tide-
vandseng lige uden for den uigennemtrangelige jungle af skov og var sterkt
optaget af at ade graesspirer. For hver gang den stak gabet i det grenne, krob
jeg nogle meter naermere.

P4 et halvt hundrede meters afstand blev jeg liggende og studerede bjernen
yderligere. Den var stor af krop, men vommen hang ikke ned i grasset, og den
syntes ogsd at mangle nogle af de andre tegn, som afslgrer en @ldre bjorn. Den
havde en bred nakke, men dér, hvor kraniekammen sad, manglede den karak-
teristiske dybe rille. Desuden var den alt for »pan« og havde ingen synlige ar
fra slagsmal med artsfeller, og den loftede alt for ofte hovedet for at tjekke sine
omgivelser, hvilket fortalte mig, at der kom sterre og mere dominerende bjor-
ne pd denne strandeng.

Bjornen var nu tredive meter fra mig — og fortsatte frem.

Sa var den teet nok p4, syntes jeg og satte mig op.

— Hi you — that’s close enough!

Den standsede, loftede hovedet, strakte sig frem og gloede.

— Buzz off — come on...go...go...go!

Jeg rejste mig helt op for at vise, at jeg var et menneske. Bjornen vendte sig
lynhurtigt og flygtede. S& standsede den brat, som om den havde glemt noget,
og vendte sig om mod mig og kom!

Jeg matte taet pa
for at bedemme
storrelsen.
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Da bjernen vendte
sig og kom mod
mig, tog Jens
Henrik dette foto.
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Drerne var lagt tilbage, blikket seenket og hovedet drejet pa skrd — fuld-
steendig som en hund, der skal til at bide. Jeg vidste, hvad det betod, og lofte-
de riflen. Det var et frontalt angreb og et frontalt skud. Bjornen drejede af ved
treeffet og sprang mod skoven. For den kom sa langt, fik jeg sendt endnu et
skud af sted, og bjernen styrtede om.

Det a@rgrede mig, at jeg havde vaeret nedt til at skyde. Det kunne have veret
bluff — det kunne have varet et skindangreb, men dens kropssprog var dog ty-
deligt.

Rather safe than sorry!

Af teendernes slid fremgik det, at bjornen var syv til otte &r gammel. Altsd
var der endnu nogle ar igen, for den ville have ndet sin maksimale storrelse.
Ikke desto mindre var kraniet enormt stort.

Hele episoden blev videofilmet af Poul Erik til evigt minde om, at bjorne
skal man aldrig fole sig sikre pa!

Netop dét fik jeg yderligere understreget pd min naeste sortbjernejagt.

Sammen med et par venner, Hege og Arnodd, havde jeg fisket efter helleflyn-
der det meste af dagen i en fjord pd vestsiden af Queen Charlotte Islands. Men
da fiskelykken ikke rigtig var med os, og Stillehavets denninger stadigveek blev
storre, vendte vi den 16-fods aluminiumsbad og sejlede mod Peel Inlet, hvor vi
havde vores teltlejr.

Dagen var ellers begyndt sd godt med dejlig sol og forar i luften. Men nu
var det blevet skyet og koldt, og regnen veltede ned, som den sd ofte gor i maj
mdned pa Canadas vestkyst.
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Det var et frontalt angreb
og et frontalt skud.




En time senere lagde vi baden til neden for vores lejr, og mens Arnodd fik
gang i et varmende bdl, stegte jeg en stabel pandekager, gode herlige ameri-
kanske pandekager, med massevis af skinke og bacon og overheldt med agte
canadisk ahornsirup.

— Lige netop hvad en bjorn kunne teenke sig, sagde Hege og slikkede sig om
munden, — Gud ved, om der er nogen i nerheden?

Selvfolgelig havde vi snakket om dette, serlig efter at Hege havde fundet et
aftryk af en bjernelab henne ved baekken, pracis dér hvor vi vaskede os. Men
jeg havde fortalt hende, at der ikke var grund til panik, for sortbjerne undgar
mennesker — som regel.

Da solen et gjeblik kiggede frem mellem de tunge regnskyer, gik Hege og
Arnodd ned til biden for at leense den og for at trackke den op over tidevands-
merket, mens jeg gik hen til bakken for at tage opvasken.

Jeg havde netop sat mig pa hug, grebet borsten og en tallerken, da jeg folte,
at jeg blev iagttaget. Jeg vendte mig om og kiggede lige ind i et bjornehoved.
Min forste tanke var — en keempe, men sd grim — neesten ikke et hdr pad kroppen,
og hvorfor har den sadan en gul greestot i keeften?

Men sé gik det op for mig, at bjernen ikke var bange for mig. Den flygtede
ikke, men fulgte neje mine bevagelser, tradte til og med et skridt nermere
samtidig med, at jeg rejste mig og gik baglaens mod lejren. Her greb jeg riflen
og var klar til forsvar.

Men da var bjernen forsvundet.

Det var en ubehagelig fornemmelse at vide, at bjernen var i omradet, og at
den ikke havde vist frygt. Jeg gik tilbage til bakken for at se, hvad der var ble-
vet af den — for vores sikkerheds skyld.

Et skridt ad gangen langs buskadsets kant.

— Bag dig, rabte Arnodd nede fra stranden, — vend dig — hurtigt!

Jeg svingede rundt, allerede klar med riflen, og dér stod den — endnu med
den gule graestot i keeften. Jeg skod, og hovedet forsvandt i buskene. Sa lod der
et gennemtraengende brol, og jeg vidste, at bjernen var deende.

Et gjeblik efter stod jeg ved siden af dyret og konstaterede, at dette var den
aldste sortbjorn, jeg nogensinde havde set — og ogsd den mest elendige bjor-
nepels. Desuden var teenderne slidt ned til gummerne og faktisk havde den en
markvardig skade: Den gule grastot var ikke grees, men det ene hjerne af
underkaben, som stak ud — braekket af for lang tid siden, men stadig festnet
til leebeskindet.

Hvis bjernekranier kunne snakke, ville det vaere interessant at lytte.

Bjornens alder blev fastsat til seksten dr efter en tandanalyse hos Matson-
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laboratoriet i Montana. Det er en voksen alder for en sortbjorn, ja neermest at
sammenligne med en 70-arig mand.

Min sidste sortbjern sked jeg den 3. juni 1999.

Danmarks Radios tv havde produceret en serie om sportsfiskeri, »Derude
med sneren«, med Line Arlien-Seborg som interviewer og produceret af Jens
Henrik Rafn.

Nu ville man preve sig med noget helt nyt pa dansk fjernsyn, at tage seer-
ne med pd jagt — pa jagt efter de sma og pd jagt efter de store. Blandt de store
havde man tenkt sig at fa mig til at skyde en bjorn og fa det danske tv-publi-
kum til at se pd!

Jeg havde mange og lange tanker om dét.

Nok synes jeg, at jagt udfert efter de lovmeessige og etiske regler, der geel-
der, er fuldt ud acceptabelt. Men at skyde en bjern for dbent tappe? Var det
ikke provokerende over for det publikum, som ikke havde noget forhold til
jagtens vaesen? Burde man ikke hellere velge et dyr, som ikke i samme grad
ville fé folelserne frem? Trods alt er bjernen ikke bare et dyr, den har en helt
speciel plads i vores sind — historisk og nutidigt. Vi frygter og elsker den. Vi on-
sker absolut ikke at mode den i skoven, men de fleste sma piger og drenge har
sovet med den i armene. Og sd symboliserer den uberert natur — agte vild-
mark, som der bliver mindre og mindre af. Desuden herer man sa meget om,
at den er udryddelsestruet!

Derfor havde jeg mange og lange tanker om det.

For det drejede sig ogsa om det rent praktiske. Det ville ikke bare blive Jens
Henrik og mig, men yderligere tre personer. Intervieweren Line, fotografen
Peter og lydmanden Andy. Fem mennesker skulle folge mig i en situation, hvor
selve oplevelsens eliksir var at glide ind i vildmarken, darlig nok stte et spor,
ikke sige en setning, at vere fuldsteendig og aldeles usynlige. For kun da ville
vi kunne lykkes.

Fem mennesker i folge ind i den vildeste vildmark!

Og hvad sd, hvis vi slet ikke fandt en bjorn — for det kunne sagtens ske.

Dette var en udfordring.

Og sd blev det den 3. juni 1999.

Jeg fik pdhaengsmotoren i gang, svingede steevnen op mod belgerne og sej-
lede ud af fjorden og videre ind i Louise Narrows — et smalt, sterkt strom-
mende tidevandsstraede mellem Louise Island og Moresby Island pad Queen
Charlotte Islands. Pa begge sider rejste de taet bevoksede bjergskraninger sig
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stejlt mod de snedakkede tinder. Tidevandet var netop ved at toppe, og de
krappe bolger havde lagt sig. Sejladsen gik som en drom. Pa sedet foran mig
sad Line mellem proviantkasser, udstyrsseekke og benzindunke. Og skrét bag
os fulgte ledsager bdden med dens skipper og Jens Henrik, Peter og Andy.

Vi fortsatte mod syd gennem flere streeder og over fjordarme og svingede
mod vest ind i et stromhvirvlende smalt sund, som spyttede os videre ind i en
vindstille paradisisk lagune. I bunden af den lille fjord kunne vi se de store
strandenge, som skulle vare vores hjem i de nzste dage.

Landskabet sa naesten tropisk ud, hvis det ikke havde varet for snedynerne
pd de hgjereliggende skraninger og bjergtoppe. Et krystalklart vandleb, som
havde sit udspring gverst i dalen, snoede sig ned mellem urgamle keempegra-
ner, enorme mospuder og hvide ellestammer, for vandet forgrenede sig ud
over de gronne strandenge og forsvandt i lagunens salte vand.

Dette var sandelig Edens Have.

Peter og Andy kom over i vores bad, og lydlest roede vi ind til stranden. Jeg
fortgjede baden til en opskyllet stamme, og vi gjorde os klar.

Peter med kameraet, Andy med bandoptageren og jeg med riflen.

Jeg havde allerede fortalt dem vigtigheden af, at vi skulle bevage os yderst
varsomt; at de skulle folge med i mine bevegelser og holde sig teet bag mig, og
at ingen matte tale, men kun hviske — til enhver tid. Med det sidste var jeg sar-
lig streng, for dette var som en nélestiksoperation — a touch and go! For hver
time, vi opholdt os pa tidevands-engen, blev vores chancer forringet. Der var
ingen tvivl om, at en gammel bjorn hurtig ville fornemme — dens bergmte sy-
vende sans — at der var mennesker pa besog.

Et skridt ad gangen gik det langs skovbrynet. Pause, vente, videre — hele
tiden med alle sanser klar. Og sa ud pd engen til en lille knold, hvor vi satte os
foran et par forkrgblede graner. Her havde vi udsyn over det meste. Nogle sit-
kahjorte, som stod en snes meter fra os, loftede hovederne et gjeblik, men fort-
satte s med at @de. Vi var ikke farlige og dermed uinteressante.

— Og hvad ger vi sa nu, spurgte Line efter et leengere interview, som Peter
havde filmet og Andy faet lydoptaget.

— Vi er, hvor vi skal vaere, hviskede jeg, —lad vildmarkens fred sive ind i din
sjel. Her har du intet hastverk, ingen telefon, intet ur og ingen aftaler. Her skal
du bare nyde alt det, du ser — og at du lever. Vi kan ikke tvinge bjornen frem
med vores utdlmodighed eller med vores vilje. Kommer den, er det gudernes
vilje — en bonus, en gave.

Jeg rejste mig forsigtigt for at se, hvordan det gik med bdden. Tidevandet var
stigende, og forskellen pé flod og ebbe kunne vare seks meter. Baden flod, men

154

Bjernen var kommet ud af skoven skrat bag os.

havde masser af tov at flyde med. Jeg vendte mig for at saette mig igen, da jeg fik
oje pd bjornen. Skrat bag os var den kommet ud pa engen og var i gang med at
ade. Det var et perfekt sted, for mellem os og bjernen la en keempemaessig tree-
stamme skyllet op. Den kunne bruges som dekning, nér vi kreb frem.

— Sa er den dér! hviskede jeg og gjorde tegn med hovedet.

— Er det sandt? Mine ledsagere sd narmest forskraekkede ud.

— Ja, den star i skovkanten omkring firs meter borte. Er I klar?

Peter lagde handen pad min skulder.

— Jeg har ikke mere film!

— Ikke mere film! Hvorfor?

— Jeg troede ikke ... Jeg tog bare én spole med. Men der ligger flere i bdden.

— Hvis du gar til baden, ser bjernen dig.

— Vel, sagde Peter og sa frustreret ud, — men jeg kan slette noget af det, jeg
netop optog, og sd gar det vel.

— Nej, du kan ikke slette, hviskede Line. Sa ryger den satning, Seren netop
sagde: Vi kan ikke tvinge bjornen. Kommer den, er det gudernes gave! Det er jo
superagte reportage — ikke klippet, ikke fixet senere!
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I bunden af fjorden 14 Edens Have.
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Gudernes gave - den sidste af de store.

— Lidt kan jeg spole tilbage, hviskede Peter, og vi sneg os frem til den veel-
tede treestamme. Efter at have studeret bjernen i kikkerten og faet bekreeftet, at
det var praecis sddan én, jeg enskede at nedlaegge, bad jeg Line om at holde sig
for orerne. Jeg skod — mit favoritskud — lige dér, hvor halsen gér ind i kroppen.
I braget forsvandt benene under bjernen, som var den truffet af lynet.

Det viste sig at vaere en af de @ldste og storste sortbjorne, jeg nogensinde
havde skudt.

For solnedgang gik vi ind i skovens troldske tusmerke og samlede brande til
et aftensbdl. Og ved dets flammer takkede jeg guderne for den fantastiske gave,
jeg havde faet. En gave, som jeg ikke havde troet, skulle blive mig skaenket.
Og i gladernes sker begyndte tanken at modnes, at jeg til gengeld burde
vise ydmyg respekt og paskenne, hvad der egentlig var sket.
For gaven var ogsd en besked, at nu madtte beegeret vare fyldt. Jeg skulle
ikke skyde flere af de sorte bjorne.
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Line og Sgren med
bjernen fra Lagune
Inlet.

Faktaoplysninger

Jagtomrade
Alle de tre beskrevne jagter fandt sted i B.C.

Den farste ved Kyuquot Sound i den nordvestlige del af Vancouver Island. De to fal-
gende jagter: Pa Moresby Island pa Queen Charlotte Islands nord for Vancouver Island.
Af den sidste jagt blev der en tv-produktion: »Bjgrnejagt i Canada«, som flere gange er
vist pa tv i de skandinaviske lande.

Jagtsaeson og vildthestand
Turene fandt sted i forarssaesonerne: 1993, 1996 og 1999.

Jagtsaeson for sortbjarn pa Vancouver Island er 1. april til 15. juni og 10. september
til 10. december. Pa Queen Charlotte Islands er den fra 1. april til 30. juni og fra 1. sep-
tember til 15. november. Se ogsa faktaoplysninger pa side 117, 142 og 143.

Alle tre bjarne var for gvrigt sa store, at de kvalificerede til optagelse i »Big Game
Records of British Columbia«, British Columbias rekordbog over serlig stort skudt stor-
vildt.
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