
Når bægeret er fyldt
Den er en del af vores fortid, en del af vores myter. Den har fascineret
os så længe, vi har eksisteret. Bjørnen – den stærke, den kloge og den
morsomme. Og så er den symbolet på uberørt vildmark, dér hvor
mennesker kun sjældent kommer. At opleve den i sit rige vil altid
være en begivenhed af de store. 
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Det var egentlig slet ikke meningen, at jeg ville skyde bjørnen. Jeg ville bare vise
filmfotografen Poul Erik, fra firmaet Hunters Video, og lydmanden Jens
Henrik, hvor tæt man egentlig kunne komme på en bjørn, uden at den opda-
gede én. Så derfor måtte jeg nærmere – meget nærmere, også fordi jeg var ble-
vet nysgerrig efter, hvor stor den egentlig var.

Så her luntede bjørnen rundt på denne herlige Vancouver Island tide-
vandseng lige uden for den uigennemtrængelige jungle af skov og var stærkt
optaget af at æde græsspirer. For hver gang den stak gabet i det grønne, krøb
jeg nogle meter nærmere.

På et halvt hundrede meters afstand blev jeg liggende og studerede bjørnen
yderligere. Den var stor af krop, men vommen hang ikke ned i græsset, og den
syntes også at mangle nogle af de andre tegn, som afslører en ældre bjørn. Den
havde en bred nakke, men dér, hvor kraniekammen sad, manglede den karak-
teristiske dybe rille. Desuden var den alt for »pæn« og havde ingen synlige ar
fra slagsmål med artsfæller, og den løftede alt for ofte hovedet for at tjekke sine
omgivelser, hvilket fortalte mig, at der kom større og mere dominerende bjør-
ne på denne strandeng.

Bjørnen var nu tredive meter fra mig – og fortsatte frem.
Så var den tæt nok på, syntes jeg og satte mig op.
– Hi you – that’s close enough!
Den standsede, løftede hovedet, strakte sig frem og gloede.
– Buzz off – come on...go...go...go!
Jeg rejste mig helt op for at vise, at jeg var et menneske. Bjørnen vendte sig

lynhurtigt og flygtede. Så standsede den brat, som om den havde glemt noget,
og vendte sig om mod mig og kom!

Få steder på denne klode er der så mange bjørne som i det vestlige Canada –
i British Columbia. Her er naturen utrolig varieret, fra de dybeste dale til de
højeste tinder, og landskabets frodighed og variation har skabt ideelle livsbe-
tingelser for bjørnene.

Når foråret sætter ind, er det milde kystklima et enormt vækstcenter, ja et
kæmpe drivhus. Dette er jungle – nordlig tempereret regnskov med et virvar
af vindfælder på kryds og tværs, rislende vandløb med algebevoksede sten,
sumpede moradser og tornede krat. Med rigelige dele af sol og regn skyder
væksterne i vejret med ufattelig fart. Især på strandengene, som overskylles af
tidevandet, er floraen særlig næringsrig. Dette har nogle af de større dyrearter
taget til efterretning, og særlig hjorte og bjørne opsøger disse enge i de tidlige
forårsmåneder.

Og det har jeg også gjort – i årevis.
Ikke kun for at skyde bjørne, men også for at opleve forårets genkomst og

for at komme tæt på Moder Jords frodige barm, høre pulsslagene, snuse til duf-
tene og fornemme trygheden ved at se og mærke alt det kendte. Det drabelige
tidevand, som kommer og går, vindens sus i de himmelstræbende douglas- og
sitkagraner. De hvidhovedede ørnes evindelige skrig, Canada-gæssenes hon-
kende larm og sitkahjortene, som stille og graciøse kommer og går på de græs-
grønne fugtige strandenge.

Det hele har en rytme, det hele har en tradition. Det er som et besøg i den
mægtigste katedral. Dette er evigheden, og dette er rekreation. At være nær na-
turens pulserende hjerte og mærke dets rytme og harmoni vil få den besøgen-
de til at reflektere og udvikle sin forståelse og dermed sin personlighed.

På disse strandenge så uendelig langt væk fra menneskeheden har jeg i åre-
vis været på jagt med en kammerat eller alene. Ikke kun for at skyde en bjørn,
men også for den ultimative udfordrings skyld: At skyde det, som var mest
vanskeligt – en gammel han, der var blevet gammel, fordi den var særlig sky og
havde lært at undgå mennesker. En gammel han, som var arret og skamferet af
mange års kampe om hunner og territorier og med tænder nedslidte af alder-
dom og knækket i kampe.

På disse strandenge er det ved selektiv jagt lykkedes mig at skyde adskillige
trofæbjørne – ja flere end nogen. Bjørne så store, at de er blevet registreret i
British Columbias rekordbog over særlig stort storvildt.

Men en dag følte jeg, at nu var bægeret ved at blive fyldt – jeg havde skudt
rigeligt af de sorte bjørne. Jeg måtte holde op, for kærligheden og beundringen
for disse mageløse skabninger overvandt min følelse af at måtte eje endnu flere.

Her er historien om de sidste af de sorte.
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Ørerne var lagt tilbage, blikket sænket og hovedet drejet på skrå – fuld-
stændig som en hund, der skal til at bide. Jeg vidste, hvad det betød, og løfte-
de riflen. Det var et frontalt angreb og et frontalt skud. Bjørnen drejede af ved
træffet og sprang mod skoven. Før den kom så langt, fik jeg sendt endnu et
skud af sted, og bjørnen styrtede om.

Det ærgrede mig, at jeg havde været nødt til at skyde. Det kunne have været
bluff – det kunne have været et skindangreb, men dens kropssprog var dog ty-
deligt.

Rather safe than sorry! 
Af tændernes slid fremgik det, at bjørnen var syv til otte år gammel. Altså

var der endnu nogle år igen, før den ville have nået sin maksimale størrelse.
Ikke desto mindre var kraniet enormt stort.

Hele episoden blev videofilmet af Poul Erik til evigt minde om, at bjørne
skal man aldrig føle sig sikre på!

Netop dét fik jeg yderligere understreget på min næste sortbjørnejagt.

Sammen med et par venner, Hege og Arnodd, havde jeg fisket efter helleflyn-
der det meste af dagen i en fjord på vestsiden af Queen Charlotte Islands. Men
da fiskelykken ikke rigtig var med os, og Stillehavets dønninger stadigvæk blev
større, vendte vi den 16-fods aluminiumsbåd og sejlede mod Peel Inlet, hvor vi
havde vores teltlejr.

Dagen var ellers begyndt så godt med dejlig sol og forår i luften. Men nu
var det blevet skyet og koldt, og regnen væltede ned, som den så ofte gør i maj
måned på Canadas vestkyst.
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laboratoriet i Montana. Det er en voksen alder for en sortbjørn, ja nærmest at
sammenligne med en 70-årig mand.

Min sidste sortbjørn skød jeg den 3. juni 1999.
Danmarks Radios tv havde produceret en serie om sportsfiskeri, »Derude

med snøren«, med Line Arlien-Søborg som interviewer og produceret af Jens
Henrik Rafn.

Nu ville man prøve sig med noget helt nyt på dansk fjernsyn, at tage seer-
ne med på jagt – på jagt efter de små og på jagt efter de store. Blandt de store
havde man tænkt sig at få mig til at skyde en bjørn og få det danske tv-publi-
kum til at se på!

Jeg havde mange og lange tanker om dét.
Nok synes jeg, at jagt udført efter de lovmæssige og etiske regler, der gæl-

der, er fuldt ud acceptabelt. Men at skyde en bjørn for åbent tæppe? Var det
ikke provokerende over for det publikum, som ikke havde noget forhold til
jagtens væsen? Burde man ikke hellere vælge et dyr, som ikke i samme grad
ville få følelserne frem? Trods alt er bjørnen ikke bare et dyr, den har en helt
speciel plads i vores sind – historisk og nutidigt. Vi frygter og elsker den. Vi øn-
sker absolut ikke at møde den i skoven, men de fleste små piger og drenge har
sovet med den i armene. Og så symboliserer den uberørt natur – ægte vild-
mark, som der bliver mindre og mindre af. Desuden hører man så meget om,
at den er udryddelsestruet!

Derfor havde jeg mange og lange tanker om det.
For det drejede sig også om det rent praktiske. Det ville ikke bare blive Jens

Henrik og mig, men yderligere tre personer. Intervieweren Line, fotografen
Peter og lydmanden Andy. Fem mennesker skulle følge mig i en situation, hvor
selve oplevelsens eliksir var at glide ind i vildmarken, dårlig nok sætte et spor,
ikke sige en sætning, at være fuldstændig og aldeles usynlige. For kun da ville
vi kunne lykkes.

Fem mennesker i følge ind i den vildeste vildmark! 
Og hvad så, hvis vi slet ikke fandt en bjørn – for det kunne sagtens ske.
Dette var en udfordring.

Og så blev det den 3. juni 1999.
Jeg fik påhængsmotoren i gang, svingede stævnen op mod bølgerne og sej-

lede ud af fjorden og videre ind i Louise Narrows – et smalt, stærkt strøm-
mende tidevandsstræde mellem Louise Island og Moresby Island på Queen
Charlotte Islands. På begge sider rejste de tæt bevoksede bjergskråninger sig

En time senere lagde vi båden til neden for vores lejr, og mens Arnodd fik
gang i et varmende bål, stegte jeg en stabel pandekager, gode herlige ameri-
kanske pandekager, med massevis af skinke og bacon og overhældt med ægte
canadisk ahornsirup.

– Lige netop hvad en bjørn kunne tænke sig, sagde Hege og slikkede sig om
munden, – Gud ved, om der er nogen i nærheden?

Selvfølgelig havde vi snakket om dette, særlig efter at Hege havde fundet et
aftryk af en bjørnelab henne ved bækken, præcis dér hvor vi vaskede os. Men
jeg havde fortalt hende, at der ikke var grund til panik, for sortbjørne undgår
mennesker – som regel.

Da solen et øjeblik kiggede frem mellem de tunge regnskyer, gik Hege og
Arnodd ned til båden for at lænse den og for at trække den op over tidevands-
mærket, mens jeg gik hen til bækken for at tage opvasken.

Jeg havde netop sat mig på hug, grebet børsten og en tallerken, da jeg følte,
at jeg blev iagttaget. Jeg vendte mig om og kiggede lige ind i et bjørnehoved.
Min første tanke var – en kæmpe, men så grim – næsten ikke et hår på kroppen,
og hvorfor har den sådan en gul græstot i kæften? 

Men så gik det op for mig, at bjørnen ikke var bange for mig. Den flygtede
ikke, men fulgte nøje mine bevægelser, trådte til og med et skridt nærmere
samtidig med, at jeg rejste mig og gik baglæns mod lejren. Her greb jeg riflen
og var klar til forsvar.

Men da var bjørnen forsvundet.
Det var en ubehagelig fornemmelse at vide, at bjørnen var i området, og at

den ikke havde vist frygt. Jeg gik tilbage til bækken for at se, hvad der var ble-
vet af den – for vores sikkerheds skyld.

Et skridt ad gangen langs buskadsets kant.
– Bag dig, råbte Arnodd nede fra stranden, – vend dig – hurtigt!
Jeg svingede rundt, allerede klar med riflen, og dér stod den – endnu med

den gule græstot i kæften. Jeg skød, og hovedet forsvandt i buskene. Så lød der
et gennemtrængende brøl, og jeg vidste, at bjørnen var døende.

Et øjeblik efter stod jeg ved siden af dyret og konstaterede, at dette var den
ældste sortbjørn, jeg nogensinde havde set – og også den mest elendige bjør-
nepels. Desuden var tænderne slidt ned til gummerne og faktisk havde den en
mærkværdig skade: Den gule græstot var ikke græs, men det ene hjørne af
underkæben, som stak ud – brækket af for lang tid siden, men stadig fæstnet
til læbeskindet.

Hvis bjørnekranier kunne snakke, ville det være interessant at lytte.
Bjørnens alder blev fastsat til seksten år efter en tandanalyse hos Matson-
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Arnodd og Søren med græstot-bjørnen, som ikke var bange.



havde masser af tov at flyde med. Jeg vendte mig for at sætte mig igen, da jeg fik
øje på bjørnen. Skråt bag os var den kommet ud på engen og var i gang med at
æde. Det var et perfekt sted, for mellem os og bjørnen lå en kæmpemæssig træ-
stamme skyllet op. Den kunne bruges som dækning, når vi krøb frem.

– Så er den dér! hviskede jeg og gjorde tegn med hovedet.
– Er det sandt? Mine ledsagere så nærmest forskrækkede ud.
– Ja, den står i skovkanten omkring firs meter borte. Er I klar?
Peter lagde hånden på min skulder.
– Jeg har ikke mere film!
– Ikke mere film! Hvorfor?
– Jeg troede ikke ... Jeg tog bare én spole med. Men der ligger flere i båden.
– Hvis du går til båden, ser bjørnen dig.
– Vel, sagde Peter og så frustreret ud, – men jeg kan slette noget af det, jeg

netop optog, og så går det vel.
– Nej, du kan ikke slette, hviskede Line. Så ryger den sætning, Søren netop

sagde: Vi kan ikke tvinge bjørnen. Kommer den, er det gudernes gave! Det er jo
superægte reportage – ikke klippet, ikke fixet senere!

stejlt mod de snedækkede tinder. Tidevandet var netop ved at toppe, og de
krappe bølger havde lagt sig. Sejladsen gik som en drøm. På sædet foran mig
sad Line mellem proviantkasser, udstyrssække og benzindunke. Og skråt bag
os fulgte ledsager båden med dens skipper og Jens Henrik, Peter og Andy.

Vi fortsatte mod syd gennem flere stræder og over fjordarme og svingede
mod vest ind i et strømhvirvlende smalt sund, som spyttede os videre ind i en
vindstille paradisisk lagune. I bunden af den lille fjord kunne vi se de store
strandenge, som skulle være vores hjem i de næste dage.

Landskabet så næsten tropisk ud, hvis det ikke havde været for snedynerne
på de højereliggende skråninger og bjergtoppe. Et krystalklart vandløb, som
havde sit udspring øverst i dalen, snoede sig ned mellem urgamle kæmpegra-
ner, enorme mospuder og hvide ellestammer, før vandet forgrenede sig ud
over de grønne strandenge og forsvandt i lagunens salte vand.

Dette var sandelig Edens Have.
Peter og Andy kom over i vores båd, og lydløst roede vi ind til stranden. Jeg

fortøjede båden til en opskyllet stamme, og vi gjorde os klar.
Peter med kameraet, Andy med båndoptageren og jeg med riflen.
Jeg havde allerede fortalt dem vigtigheden af, at vi skulle bevæge os yderst

varsomt; at de skulle følge med i mine bevægelser og holde sig tæt bag mig, og
at ingen måtte tale, men kun hviske – til enhver tid. Med det sidste var jeg sær-
lig streng, for dette var som en nålestiksoperation – a touch and go! For hver
time, vi opholdt os på tidevands-engen, blev vores chancer forringet. Der var
ingen tvivl om, at en gammel bjørn hurtig ville fornemme – dens berømte sy-
vende sans – at der var mennesker på besøg.

Et skridt ad gangen gik det langs skovbrynet. Pause, vente, videre – hele
tiden med alle sanser klar. Og så ud på engen til en lille knold, hvor vi satte os
foran et par forkrøblede graner. Her havde vi udsyn over det meste. Nogle sit-
kahjorte, som stod en snes meter fra os, løftede hovederne et øjeblik, men fort-
satte så med at æde. Vi var ikke farlige og dermed uinteressante.

– Og hvad gør vi så nu, spurgte Line efter et længere interview, som Peter
havde filmet og Andy fået lydoptaget.

– Vi er, hvor vi skal være, hviskede jeg, – lad vildmarkens fred sive ind i din
sjæl. Her har du intet hastværk, ingen telefon, intet ur og ingen aftaler. Her skal
du bare nyde alt det, du ser – og at du lever. Vi kan ikke tvinge bjørnen frem
med vores utålmodighed eller med vores vilje. Kommer den, er det gudernes
vilje – en bonus, en gave.

Jeg rejste mig forsigtigt for at se, hvordan det gik med båden. Tidevandet var
stigende, og forskellen på flod og ebbe kunne være seks meter. Båden flød, men
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Bjørnen var kommet ud af skoven skråt bag os.



I bunden af fjorden lå Edens Have.



Faktaoplysninger

Jagtområde
Alle de tre beskrevne jagter fandt sted i B.C. 

Den første ved Kyuquot Sound i den nordvestlige del af Vancouver Island. De to føl-
gende jagter: På Moresby Island på Queen Charlotte Islands nord for Vancouver Island.
Af den sidste jagt blev der en tv-produktion: »Bjørnejagt i Canada«, som flere gange er
vist på tv i de skandinaviske lande.

Jagtsæson og vildtbestand
Turene fandt sted i forårssæsonerne: 1993, 1996 og 1999. 

Jagtsæson for sortbjørn på Vancouver Island er 1. april til 15. juni og 10. september
til 10. december. På Queen Charlotte Islands er den fra 1. april til 30. juni og fra 1. sep-
tember til 15. november. Se også faktaoplysninger på side 117, 142 og 143.

Alle tre bjørne var for øvrigt så store, at de kvalificerede til optagelse i »Big Game
Records of British Columbia«, British Columbias rekordbog over særlig stort skudt stor-
vildt.

– Lidt kan jeg spole tilbage, hviskede Peter, og vi sneg os frem til den væl-
tede træstamme. Efter at have studeret bjørnen i kikkerten og fået bekræftet, at
det var præcis sådan én, jeg ønskede at nedlægge, bad jeg Line om at holde sig
for ørerne. Jeg skød – mit favoritskud – lige dér, hvor halsen går ind i kroppen.
I braget forsvandt benene under bjørnen, som var den truffet af lynet.

Det viste sig at være en af de ældste og største sortbjørne, jeg nogensinde
havde skudt.

Før solnedgang gik vi ind i skovens troldske tusmørke og samlede brænde til
et aftensbål. Og ved dets flammer takkede jeg guderne for den fantastiske gave,
jeg havde fået. En gave, som jeg ikke havde troet, skulle blive mig skænket.

Og i glødernes skær begyndte tanken at modnes, at jeg til gengæld burde
vise ydmyg respekt og påskønne, hvad der egentlig var sket.

For gaven var også en besked, at nu måtte bægeret være fyldt. Jeg skulle
ikke skyde flere af de sorte bjørne.
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Gudernes gave – den sidste af de store.

Line og Søren med

bjørnen fra Lagune

Inlet.


